Đại
Đường Tây vực ký của nhà sư Huyền Trang
từng được dịch ra tiếng Việt ( NXB Phương Đông, 2007). Trong thiên bút
ký này, Đường Tăng ghi lại ấn tượng sau khi đi qua 138 nước nằm giữa Trung Hoa và Ấn Độ ( có thời gộp
chung là Tây vực).
Đoạn tổng thuật về địa khu Tốt Lợi kể “Người
Tốt Lợi phong tục kiêu ngoa, chuyên môn
lừa đảo, tham lam hám lợi, giữa cha con với nhau cũng tính toán hơn thua
chẳng cần người tốt kẻ xấu,
cứ nhiều tiền là được quý trọng… Cư dân
một nửa làm ruộng, một nửa chuyên đi trục lợi ”.
Tôi ghi lại đoạn này bởi lẽ nó góp phần gạt đi trong đầu một phân vân
khi nhận thức.
Từ nhỏ bọn tôi đã được học rằng chỉ có các cá
nhân xấu, chứ nhân dân lao động nơi đâu
cũng tốt. Hóa ra không phải vậy! Tùy hoàn cảnh mà con người biến đổi. Và là
biến đổi trên diện rộng. Tục ngữ ta xưa cũng có câu “bạc như dân bất nhân như
lính “. Đọc lại lịch sử thấy nhận xét
chua chát đó không hoàn toàn sai.
Thế còn bây giờ ? Một lần, chập choạng tối, tôi đang đi trên đoạn đường
gần ngã tư Hàng Chiếu – Đồng Xuân Hà Nội thì gặp mưa, đành tính chuyện lánh tạm
vào một mái hiên. Bất ngờ nghe người ở trong nhà nói hắt ra:
--
Biến đi cho người ta còn bán hàng.
Trời ơi! Con người đô thị bây giờ càn rỡ và bất nhân ngoài sức tưởng
tượng !
Ở
các tỉnh xa, các vùng kinh tế, thì sự hư
hỏng lại mang sắc thái khác. Có lần trên một tờ báo, đọc thấy tin ở huyện Tam
Nông Đồng Tháp nhiều người lấn chiếm đất
công rừng công, bất tuân pháp luật.
Lần khác xem ti vi, lại thấy dân một xã của
Quảng Trạch Quảng Bình đua nhau chặt rừng phòng hộ ven biển bán cho tư thương,
huyện xã đã tìm đủ cách ngăn chặn nhưng không nổi.
Đủ chuyện đã xảy ra, dân ăn cướp, dân ăn cắp,
dân ăn vạ, dân xà xẻo của công và tiếp tay cho kẻ xấu, dân làm hại lẫn
nhau … thiên hình vạn trạng không xếp loại
được.
Vấn
đề còn lại chỉ là cắt nghĩa tại sao lại
xảy ra cái chuyện chẳng ai muốn đó ?
Trở lại việc dân ở huyện Tam Nông Đồng Tháp nói trên. Đọc kỹ các bài
viết liên quan thì thấy trước khi dân hư, có chuyện ông phó chủ tịch huyện phá
rừng. Người dân chung quanh thấy ông cán bộ to hành xử như trên ( chặt tràm đào
ao làm thành lãnh địa riêng ), bảo nhau
ùa vào làm bậy.
Đây cũng là diễn biến thấy ở nhiều nơi khác.
Trong phần lớn trường hợp, tình trạng dân hư
liên quan tới hiện tượng nhức nhối là
chuyện cán bộ kiếm chác vô nguyên tắc, tư lợi vô cảm, gộp chung là thoái hóa
biến chất.
Đáng
lẽ phải gương mẫu tuân thủ pháp luật thì họ lại tự đặt mình cao hơn luật, phá
luật để trục lợi.
Trước
mặt người dân lúc ấy, lý tưởng như bị xúc phạm. Người ta không thể thờ ơ và dễ bảo mãi. Về mặt triết
học có thể bảo con người bắt đầu rơi vào hư vô. Chúa đã chết rồi ! Ai muốn làm
gì thì làm ! Bởi cảm thấy trên đời này không còn cái gì là thiêng liêng, họ rơi vào liều lĩnh
phá phách một cách hung hãn.
Những cái xấu sẵn có mà bấy lâu họ kìm
nén, được lúc vùng lên quẫy lộn.
Tự cho phép mình hư!
Nhìn nhau để yên tâm mà hư!
Khuyến khích nhau hư thêm, càng đông người
hư càng thích!
Sự bùng nổ lúc này là theo lối dây
chuyền, không gì có thể giữ con người
lại nữa.
Đó là phản ứng phổ biến sau cú hích của đám
dân chi phụ mẫu (nói theo cách nói thẳng của ngày xưa) hoặc các vị công
bộc (theo cách nói dối trắng trợn của thời nay).
Ta
chưa có thói quen đánh giá bộ máy quan chức nên tưởng việc này là khó. Sự thực việc
đánh giá này khá đơn giản. Muốn biết giới quan chức một địa phương ra sao, cứ
xem dân ở đấy thì biết. Dân ngoan làm ăn tử tế tức là bộ máy làm việc tạm gọi
là chấp nhận được, người ta còn tin. Còn dân hư, nhất định là những người quản
lý họ có vấn đề, không tham nhũng thì cũng kém cỏi trong quản lý.
Chỉ cần chịu tìm sẽ thấy ai có lỗi.
Tòa án thường chỉ xét những tội cụ thể.
Nhưng tôi tưởng tất cả các quan chức, một khi hư hỏng, ngoài hành vi phạm pháp,
còn phải xét thêm một tội nữa: Tội ngấm ngầm thúc đẩy và dung túng dân làm bậy.
Tội làm hư dân.
Nhà xuất bản Tri thức từng cho in một cuốn sách thuộc loại kinh
điển. Đó là cuốn Chính thể đại diện của John Stuard Mill ( nguyên bản được viết từ năm 1861). Ở
trang 82, tôi đọc được một câu đại ý như sau “ Người ta phán xét một chính
thể thông qua tác động của nó lên con
người. Cụ thể là có thể và nên xét
xem nó tạo nên những công dân như thế
nào, nó làm cho dân tốt lên hay xấu đi ”. Đúng là có liên quan tới vấn đề chúng ta
đang bàn.
in lần đầu
TBKTSG 15-5 2008,
in lại trong Những chấn thương tâm lý hiện đại 2009
Viết thêm 28-1-2013
Muôn
hình vạn trạng những đau khổ của người dân đang là câu chuyện đầu miệng ở xã
hội VN hôm nay.
Những đau khổ này không phải từ đâu mang lại,
cũng không phải là tội của thực dân đế quốc như các tài liệu chính trị vẫn rao
giảng. Mà tất cả bắt đầu từ chính chúng ta, trong đó có những nguyên nhân sâu
xa từ sự hư hỏng sự tha hóa của con người nói chung mà chúng tôi đã đề cập tới trong một số bài phiếm luận in gần đây.
Mục
đích bài viết bạn đọc vừa đọc ở trên là tìm hiểu trách nhiệm của những người
quản lý xã hội trong việc làm hư dân.
Người viết mới chỉ dừng lại ở tình trạng
giới quan chức tham nhũng bất chấp luật lệ cho phép mình làm bậy, chính họ đầu
têu cho người dân thường bắt chước theo.
Trong
thực tế, có thể thấy cách làm hư dân của bộ máy quan chức rất đa dạng. Cũng
giống như việc cha mẹ quá chiều chuộng khiến con cái không nên người, chỉ cần
nhà cầm quyền dễ dãi vô nguyên tắc bỏ mặc cho dân muốn làm gì thì làm thì cái việc có vẻ nhân nghĩa này đã là nguồn
gốc dẫn tới sự hư hỏng của đám đông. Họ sẽ tùy tiện làm ăn gian dối, rồi lừa lọc nhau, ăn
cắp ăn cướp của nhau, như chúng ta đang chứng kiến.
Mở rộng ra, cần nghiên cứu sự hình thành
tầng lớp quan chức trong lịch sử và văn hóa quản lý xã hội ở ta trước nay ra
sao.
Ví dụ, cần
đi vào chi tiết việc quản lý các
làng xã xưa, nơi đó bọn cường hào thao
túng cuộc sống người dân và kìm hãm họ trong cảnh trì trệ.
Hoặc là theo dõi sự vận hành của bộ máy
quyền lực những thời gần với xã hội hôm
nay như xã hội thời Lê Trịnh ở Đàng Ngoài và các chúa Nguyễn ở Đàng Trong thế kỷ
XVII- XVIII. Khi mà người ta làm kinh tế theo kinh nghiệm của những người chỉ
quen chinh chiến và quản lý xã hội theo kiểu trại lính thì sự nghiêm túc chỉ là
bề ngoài, bên trong là hỗn loạn thối nát.
Chỗ khác của thế kỷ XVII-XVIII với chúng ta
hôm nay một phần là các hoạt động văn học nghệ thuật.
Thời đó văn học dùng để nói lên nỗi đau khổ
của nhân dân. Nó vẫn là một thứ tự ý thức tỉnh táo.
Còn văn chương ngày nay lại đang đi vào khuyến
khích sự chơi bời hưởng lạc lười biếng gian dối, tức sự hư hỏng của người dân.
Trong
trường hợp này, trang sách viết ra không còn đóng vai giáo hóa như các nhà văn
thường kỳ vọng, mà chính là mắc vào cái
tội chúng ta đang nói—tội làm hư dân.
Khi con người đau khổ thì còn có cách tổ
chức lại đời sống để họ trở nên sung sướng. Nhưng khi con người đã hư hỏng mà không tự biết sự hư hỏng của mình thì thật hết đường cứu vãn.